pch – Page 18 – maison[s]témoin

Résister (mercredi 1° avril 2020)

Une première carte postale du fond de campagne – le monde est petit, nous lui appartenons – la maison[s]témoin ne va quand même pas se laisser emmerder par une saloperie de bazar (pendant le week-end, d’ailleurs, a été quelques temps infecté – un avis de l’Employée aux écritures (qu’on salue et remercie ici) a permis d’y mettre bon ordre – on revient aussi sur le blog dans les jours qui viennent (si dieu nous prête vie)

Allez je vais faire ça : la maison[s]témoin comme le lieu de l’explicitation du laboratoire – on ne posera des liens que plus tard – on revient le mercredi ? c’est aujourd’hui le troisième du confinement (ce mot, cette saloperie non ? réclusion me plairait plus – il y a sur le bureau un dossier « réclusion » où se trouvent les images du cerisier du matin et de l’après midi (série en cours)) des images de fleurs, des images et des textes – l’Air Nu et son journal de confinement – ce qui nous empêche, et pour ici cette tentative de résolution de ces tirets mis là ou là puis encore ailleurs – pour ne pas terminer la phrase sûrement – pour gagner en indépendance – pour y voir plus clair? c’est pas gagné

Des registres mis à jour, j’espère en tenir deux ou trois dans le même mouvement – je pose deux paragraphes par jour – le dimanche un seul ? un peu de rêve s’il en est le matin mais je ne veux pas non plus généraliser – un peu de vue commune – et beaucoup de souvenirs, cette histoire que je voulais raconter (celle de ma mère, de mon père – il y a dans un des documents que j’ai apportés cet arbre généalogique que j’ai construit avec mon frère un jour au Paris Rome) – et ce qui se passe, peut se passer, s’est passé ici – je suis en villégiature (la nuit du lundi au mardi, on ne l’a pas dormie – ça ne se dit pas mais on s’en fout – on a parlé parlé parlé jusqu’à en avoir des haut-le-cœur pour parvenir à se dire vers quatre heures on s’en va – clics et clacs pris (pas très bien) on s’en est allé – maintenant il faut continuer dans le même temps, la même veine, le même élan – la voiture garée dans le jardin, les sorties interdites et le forfait téléphonique et internet complètement obsolet – ça ne se dit pas non plus – fuck off avec pérenne obsolète et autres joyeusetés contemporaines – ce ne sera jamais la même chose, je ne tiens pas à mettre du son mais je pourrais sans doute (le téléphone étant intelligent et élégant, il fait aussi magnétophone-modem-appareil photo-caméra et couteau suisse) – cette technique que j’agonis (et pourtant, quelle formidable mine de savoir mercantilisé), je la découvre avec cette consommation d’internet (plusieurs dizaines de gigas/jour à Paris, cent mégas de prévu dans le forfait : les types de l’informatique (et les gonzesses, ne soyons pas sectaires ni chiens) s’y entendent pour embourber le pékin (ils font payer les mises à jour chez sphinx, pourquoi se gêner ? les logiciels de comptabilité obligatoire (évidemment) sont dans le même état : poings et pieds liés, nous nous sommes livrés à cette engeance de notre propre volonté : l’État dans sa munificence a foncé dedans et les vielles gens déclareront leurs revenus virtuellement : ils n’ont pas d’ordinateur ? pas de logiciel adapté ? pas de connexion internet ? Allez… non mais n’importe quoi – on peut dérouler le fil avec france télécom devenu orange par la grâce d’un commissaire européen t’sais (celui qui s’est fait cambrioler au début de l’année, son valet lui-même dormaient dans l’appartement) celui qui a mis au point les radars sur les routes au ministère des finances quand il en était ministre – bon il avait aussi une boite qui fabriquait lesdits radars, mais si on ne s’entraide pas) : lui a succédé le fameux Lombard t’sais le mec de la mode qui fait appel après son procés, lequel brave homme a été suivi par le dircab de la ministre des finances de l’époque, (elle est à la banque centrale européenne, après le fonds monétaire international, laisse) non, ces linéaments ne servent à rien… : essaye d’appeler au téléphone ce « fournisseur d’accès à l’internet », tu m’en diras des nouvelles – on n’a pas le droit de cracher dans la soupe ni de mordre la main qui nous nourrit (nous nourrit-elle seulement ? on ne va pas entrer dans de tels détails, l’heure est à l’union sacrée – quelle santé !) – prendre conscience de ce qui se joue et de ce qui est mis à l’ordre du jour (deux mois d’état d’urgence sanitaire soixante heures par semaine pour le prolo, parce qu’on ne peut pas engager des gens, tu comprends bien, qui peut savoir s’ils ne sont pas infectés et ne vont pas propager cette horreur, ce bazar ?) – bad spirit c’est vrai – je n’édulcore rien en ce qui concerne la banque, ce n’est pas non plus ce qui nous occupe – le travail, c’est la santé chantait Henri Salvador (le Sauveur)

Vendredi 3 Résister (carte postale)

Il avait été institué que le billet viendrait le vendredi – la semaine dernière déjà on avait failli – mais la maison, alors que deviendrait-elle ? En dehors du lotissement,on craignait pour sa vie : elle n’était à l’abri de rien, cette vie – en dehors du lotissement, heureusement on ne s’y aventurera pas – n’empêche on craignait pour sa vie, et celle de ceux qu’on aime, ils ne sont pas là, à l’autre bout du pays, de la Terre même, ils ne sont pas là – on aurait donné sa vie pour des idées cependant – ou alors pour la leur – mourons pour des idées mais de mort lente disait le poète – on aurait donné sa vie pour quoi, d’ailleurs ? je me souviens que je me posais la question dans la nuit noire du camp de Royalieu lors de mon service militaire soixante dix sept août durant la garde je me souviens de cette époque : sa vie, pour quoi en faire ? Militaire ? Nous entrerons dans la carrière quand nos aînés n’y seront plus (quand nous aurons cassé la gueule à nos aînés racontait Léo) – la patrie ? Une maladie qui frappe au hasard – on se mouchait dans son coude, tu te rappelles ? Les messages des radios, l’internet qui ne marche que mal, le tourbillon des idées noires, des fleurs du printemps – c’est aujourd’hui ou quoi ? Non, non, pas question de cesser, dès que possible, retourner au charbon – respirer, souffler – inspirer, restez chez vous, rester chez soi – la maison est vide, il me semble mais je n’ai pas regardé – c’est vrai qu’ils ont fermé les cinémas – ils ? On se perd en conjecture sur le genre de celles – et ceux – qui instaurent des principes de précaution – la grippe espagnole après la première guerre mondiale, ce monde tentait de se remettre de ses gaz et de ses millions et millions de morts – Venise, cette superbissime cité lacustre, la place Saint-Marc vide et seuls des pigeons y stationnent – la Salute splendide construction à laquelle on accède depuis la piazzetta par un pont de barques une fois l’an, sur ses plus d’un million de pilotis désormais calcifiés, la Salute érigée en remerciements à Marie pour avoir protégé la ville de l’épidémie de peste – le tiers des Vénitiens d’alors s’en était allé retrouver dieu – la Salute protégera-t-elle la ville ? – comment se ferait-il que nous autres, du haut de notre superbe, du haut de nos indices, de nos indicateurs, de nos bourses et de nos banques resplendissantes d’ors et d’argent, d’actions, de bons du trésor, d’obligations et de titres, comment se pourrait-il que nous puissions être détrônés par ce truc invisible, nos poumons, nos artères, notre sang lui-même, comment cela serait-il simplement envisageable ? On nous aurait menti ? On s’en serait pris à notre confiance ? Allez, il y a cette chanson, Polnaref qui montrait son arrière-train dénudé, tu te souviens, qui faisait « dans la maison vide dans la chambre vide je passe ma vie à écouter cette symphonie qui était si belle et qui me rappelle» je ne sais plus quoi, tu te souviens ? Moi oui – enfin un peu – chanter aux fenêtres, bien sûr, s’invectiver d’un côté à l’autre de la rue, rire pour ne pas pleurer ? Ne pas succomber en tout cas, rire encore oui, pourquoi pas, un jour, couleur d’orange sans doute – dans le lotissement, la maison est là, bardée de ses papiers-peints, meubles de carton, vue de Papeete au mur du salon – peut-être pas quand même, mais on est libre chez soi de n’en faire qu’à son goût – la maison[s] témoin ne sera pas interdite – une musique, une chanson douce, quelque chose de l’émoi, de la tendresse – vendredi sur la terre et dans son jardin quelques fleurs

Vendredi 2 : marcher (carte postale)

souvent en passant sur le pont, celui sous lequel hurle les loups, c’est juste et simplement beau – au Change – on passe, les touristes avancent à l’envers photos selfies la conciergerie, là, au bord du fleuve qui charrie pas mal ces temps-ci, ils sont venus – il y a quelques difficultés mais on oubliera vite – un événement en dégage un autre – il n’y a pas une semaine le passage en force des abrutis du cinéma – des hommes, le pouvoir et la haine – ça commence à ne plus être possible et elles ne leur marcheront même pas sur la gueule comme ils ont marché sur elles, cependant – le mot de Virginie Despentes avait de la classe comme on dit quand on parle de la lutte – formidablement juste – il y a des morts dans la rues, il pleut, ça s’étend, on s’est mis en grève dans les universités et on voit ce qui se passe dans les hôpitaux – on voit ce qui passe dans les âmes des gens quand les maternités ferment, les unes après les autres, de plus en plus loin, on n’attend pas d’enfant, on n’en veut pas : un monde comme celui-là, le leur donner ? Non merci…
Souvent, en passant sur le pont, je prends une image – je ne m’arrête pas je ne veux pas faire le touriste probablement – j’ai du mal à lire en moi souvent, je marche, oui, mais pour m’arrêter, il faut un but – je marche, je photographie

ce serait beaucoup plus beau si on disposait du point – mais non, je passe, j’impressionne, je ne veux pas qu’on me voie, je ne veux pas qu’on m’interroge – j’ai peur certainement des autres comme au cinéma je ne prends plus d’image – je ne suis pas à égalité avec les gens, je suis perdu déjà – je vois le fleuve et je me demande la frontière vers Lesbos, l’ignoble cynisme de ces dirigeants – ils se rencontrent aujourd’hui, chez l’un va l’un chez l’autre viendra l’autre – jets privés, valets de pieds et ordonnances – je me souviens du visage de ce type, voilà trois ans, qui portait la valise du numéro un mondial et souriait au bras de celui qui recevait son excellence Donald T. – le déclenchement du feu de dieu

tu te souviens – je me souviens : peu de choses, le fleuve qui s’en va à l’aval, les mouettes qui rient, ma ville, ses ponts, la fin du jour, je me souviens – tout à l’heure sur le boulevard, une femme avançait avec un peu de difficultés – quelque chose comme quatre vingt cinq printemps fermement mais boitillant un peu – manteau bleu foncé sur jupe grise cheveux serrés mocassins plats fatigués bas opaques au bras tenant à main gauche cabas de cuir au creux du coude et un exemplaire du figaro, à main droite le parapluie, elle traversait la rue des Saints-Pères, au fond il y avait le fournisseur en chocolats de la cour – dans ces quartiers, ils ont oublié le changement de régime, TNPPI y vivait : comme ma poche il m’est familier – elle marchait sur le trottoir, j’ai adapté mon pas – je me disais elle va entrer dans un immeuble, lequel à ton idée ? parce que c’est sûr, elle était arrivée, alors lequel, puis j’ai repris mon pas : non, pas celui-là… – j’ai vaguement précisé son profil – à ses tempes passait sa teinture – au 198 elle entrait posait sur le concierge électronique un badge hésitant : elle avait disparu – sur le boulevard il ne pleuvait plus – c’était un matin – sur le pont, je suis passé, sur la rive droite, il y avait l’ange

j’avançai vers mon destin comme à l’accoutumée – je marchai en ville – à l’esprit cette chanson qui dit « et loin de nos villes / comme octobre l’est d’avril » il était six et demi trois de mars – une autre image

il n’y a pas le point, il n’y a que la vue

Samia et Alda

il s’agit d’une rencontre

Samia enceinte (Nisrin Erradi – splendide) frappe à la porte d’Alda

(Lubna Azadal – itou) : c’est non – la porte se referme, Samia seule au monde avec son bientôt nouveau-né

et puis la petite Warda (Douae Belkhaouda)

on voit la magie de l’image (cette chaleur un peu indicible (Virginie Surdej)) une ambiance mais le travail : Alda, veuve, vend du pain ou des gâteaux – boulangère dans la medina de Casablanca – Samia l’aide

les rziza (sucrerie – crêpe – traditionnelle) une espèce d’union, de connivence, l’amour de la vie, sans doute

et puis c’est le monde qui veut ça, ce sont ses lois et ses pesanteurs sans doute, ses obligations et ses tabous

un film d’amour maternel (quand même il serait socialement fondé et construit : celui d’Alda pour sa fille Warda, celui de Samia pour son futur fils, Adam) mais la pesanteur du monde alentour (le mari d’Alda est mort brutalement, on a privé sa femme de l’enterrement parce que c’est la loi – inique, idiote, mais la loi; le père d’Adam s’est évaporé, et c’est Samia qui doit se débarrasser de son fils parce que c’est la loi – imbécile, sauvage et tellement bête mais c’est la loi) – et puis

même si on rit

et qu’on s’amuse

il faudra bien que ça se conclue

Il y a de belles images, de belles musiques, de belles chansons et de très belles amitiés – mais, encore une fois, le monde est tel qu’il est.

Adam, un film de Maryam Touzani (2019)

Actrice

(image d’entrée de billet : au centre, chemisier rouge, Feriel Chamari propriétaire du salon de coiffure/onglerie)

ce qu’on découvre dès le premier plan (elle est de dos, il fait beau, elle est dehors avec un type en t-shirt rouge) c’est le tatouage qu’elle porte à la base du cou.

Elle en porte un autre à l’intérieur de son poignet gauche – il me semble (un signe de sa liberté – si s’inscrire quelque chose à même la peau possède cette signification). Elle parle de ce type qui porte fez et cigare « c’est mon patron » dit-elle » il est juif » (c’est dans l’ordre inverse). On s’amuse dans le film même si l’actrice principale, elle défend hardiment son rôle, Selma, ne s’amuse pas vraiment. Elle fume, elle veut faire sa vie à Tunis, et y exercer sa profession de psychanalyste-psychothérapeute (plutôt la seconde profession, allons-y doucement…).
Sur cette image, sa tante (Ramla Ayari) discute clope au bec sur le divan (sa fille, et donc la nièce de Selma, se cache de sa mère) : le voile de la mère répond à celui de la fille.

Un film amusant qui n’est pourtant pas moins sérieux : les mœurs, la religion, la police, la critique douce du régime, l’incompréhension, les défis quotidiens, bien des choses dans un décor magique, servies par des actrices et des acteurs fort bien dirigées. Je me souviens du premier rôle, Golshifteh Faharani, dans « My sweet peperland » (Hiner Saleem, 2013) plus dramatique

où elle joue de cet instrument à percussions, le hang – un film où les Kurdes existent, où elle défend aussi un rôle de femme, institutrice et courageuse. Vraiment bien aussi : une femme puissante comme on dit de nos jours . Bien qu’elle en fasse un peu trop ici, on aime à la retrouver : on se souvient aussi de son magnifique rôle très en noir et blanc dans le Paterson

de Jim Jarmusch, cette merveille de cinéma (2016), en épouse d’un poète et conducteur d’autobus (Adam Driver dans le rôle)

GF avec Adam Driver poète et conducteur d’autocar

Un divan à Tunis, un film réalisé (elle est aussi au scénario) par Manele Labidi

(*) tout au long du film comme de cette rédaction, je me disais « Selma… Selma… »… et voilà que ça me revient : ce nom, ville de départ (et titre d’un film que je n’ai pas vu – mais réalisé par une femme engagée, noire et féministe) du périple de Martin Luther King pour l’émancipation la libération des Noirs étazuniens dans les années 60 du siècle dernier (1965) (Ava DuVernay, 2014). Comme un écho…

Vingt quatre images

la ville
l’image
le mouvement
deux filles – asservies au bidule – assises – les quatre autres dans l’image (la torsion, dans la production cinéma, du genre – on pense à Weinstein (Harvey) qui entre dans la salle avec un déambulateur – on pense à (wtf tout autant) Balkany (Patrick) qui sort de prison malade comme un chien) la vestale (la brune) cache l’image d’une hyène – les types sont debout asservis aussi – chignon/barbe : le kit – le pantalon de cuir de couleur presque chair (bronzée oui) de la vestale brune – les bottines grises de la châtain – Paris une heure de l’après-midi – l’opérateur tout autant asservi – que deviendrions nous sans ces machines ? –

(léger recadrage au mouvement du pantalon grenat) (on ne sait jamais exactement ce qu’on fait) (on verra bien) on voit – plutôt cadre dans la largeur –

irruptions toujours présentes – un groupe de trois jeunes lycéens (j’interprète, je vais au boulot) – ici, là, droite gauche ou l’inverse – toujours – c’est le moteur probablement de la prise de vue (elle décadre l’image du cinéma – mais celle-ci n’apporte que des couleurs, immobiles et glacées comme disait je ne sais plus qui)

une blackette passe ou alors est-ce un type ? – je n’ai pas supprimé d’image, sans doute suis-je légèrement en zoom, le manteau rouge – (tant aimé cette chanson) – je vais au travail – c’est l’hiver

je n’ai pas corrigé l’assiette – seulement les contrastes – les jeunes gens droite cadre sacs à dos basketts – les deux femmes assises dans la même position inchangée –

quelque chose un trouble, recadrage légèrement pano droite gauche, pourquoi je ne sais pas, c’est là – quelqu’un en blanc je crois

recadrer – faire tomber le « E » de Est sur le bord du cadre – que le monde marche sur le bord bas de l’image du quai – les gens passent et leurs histoires –

sur les six de l’image, cinq asservis – le métro se prête à cet esclavage, les métaux rares, les pannes les images – moi-même, sur le quai d’en face, asservi – regard caméra peut-être extrême droite cadre

décadrer légèrement vers la droite sans doute par l’irruption de la jeune femme noire jean/baskett/casquozoreilles – le groupe de lycéens au premier plan le garçon présente son dos on consulte quelque chose on pense à autre chose –

une demi-seconde plus tard

à toute blinde, le manteau rouge passe – le lycéen tourne le visage, profil – ma,in dans la poche pantalon grenat –

autre manteau blonde sac – presque de face le lycéen laisse le passage – on attend, la rame s’annonce, un bruit ? un sentiment ?

mouvement de la brune assise – elle se prépare – le lycéen vérifie sur son écran – un instant plus tard, elle sera debout – le chignon réfléchit – il manque le bruit l’odeur – la lumière comme au jour –

décidément quelque chose se prépare – on ramasse son sac, on va se lever – probablement l’annonce sonore « prochain train dans une minute » –

un type passe – la deuxième (châtain) assise n’a pas bronché –

allez debout

un autre dans l’autre sens – je ne crois pas qu’il soit blessé –

non, on ne voit pas – le cadre est stabilisé et laisse passer le monde – la jeune jean/baskett/casque/sac à l’arrière plan se prépare –

on est prêts – il arrive certainement – on l’entend peut-être déjà – je ne suis pas certain mais la châtain se prépare aussi il semble un geste à peine esquissé

pas certain – les lycéens vers la droite – le visage de la vestale brune pantalon cuir chair –

irruption gauche cadre

sans doute oui, le voilà

regard caméra de la blackette ? sans doute pas – on sait qu’il est là, il entre en gare – fin de l’épisode

Vendredi

c’est toujours avec une certaine solitude que le travail est entrepris – pour quoi faire, encore un billet ? ou alors pour qui ? c’est une impasse –

la maison[s]témoin telle qu’en elle-même : on attend que quelqu’un vienne, entre, compare, visite, estime, pose même quelques questions, on regarde l’état des lieux – on prend des photos ? non, quand même pas – jeune couple ? la femme qui garde des enfants, le mari technicien supérieur sur le plateau, non loin, entreprise public bientôt privatisée – un loyer, ou tout comme, accession à la propriété : un lieu à soi – cinq cents mètres carrés de terrain, un garage pour une voiture plus une petite – faire attention en sortant, lotissement, à sept heures du soir, tout le monde est rentré – faire construire une piscine, pour les jours d’été – poser un trampoline entouré de fin grillage de plastique mou pour éviter les chutes, les enfants sept et neuf – l’école à deux kilomètres, le centre commercial, les courses samedi matin – courir pour se maintenir en forme, le bois à deux cents mètres – de l’herbe, de l’air, de la terre et de la rosée – courir – casque aux oreilles, cheveux tenus en queue de cheval, vêtements dans les roses dans les gris (garçons filles) – éternellement jeunes, cosmétiques et publicités, une fois de temps en temps aller voter (le dernier des soucis) (la famille, les fêtes, et penser aux vacances – au bord de la mer en Vendée) (faire venir maman pour qu’elle ne reste pas trop seule) – rien à faire, allumer la télévision, empêcher les enfants de rester trop longtemps sur la console – classe moyenne, tu crois ? directement du lit à la cuisine, le petit déjeuner, réveiller les enfants et faire du café au lait, du thé, des tartines – penser repenser oublier et repenser encore – passer à la salle de bains – dans les bleus, dans les blancs – un peignoir, des savates – un homme se rase, se coiffe, se vêt – mercredi un jour comme un autre – faire des économies, mettre son manteau, embrasser les enfants la femme – entrer dans l’auto mettre le contact, la radio – les images qui défilent, la Grande Bretagne coupée en trois, le virus chinois (on en pense quoi, à Hong-Kong, de cette manière de fermer une ville de onze millions d’habitants ?) – fumer ou non – nuit, périphérique, autoroute – le train, le métro ? Tous les jours.

À la réflexion, j’ai le sentiment de m’être trompé de lieu – le cinéma, il n’y a que ça de vrai – l’illusion, c’est important. Je me souviens mais est-ce que ça intéresse quelque chose, quelqu’un.e – dès qu’on commence à se soucier de cette écriture dite inclusive (ce sont des mots contemporains – immersive; disruptive – à vomir) ça commence à foirer.

Il ne fait jamais aussi gris qu’on croie – j’entame dans les mêmes jours, pratiquement, le livre de Philippe Lançon – il s’agit d’un journaliste qui a réchappé de l’attaque sur l’Allée Verte la rue Nicolas-Appert où se tenaient les bureaux de l’hebdomadaire satirique – je me souviens comme d’hier de ce vendredi (le surlendemain) où l’attaque allait être menée contre cette imprimerie où s’étaient retranchés les deux immondes frères assassins – dans le même moment l’autre ignoble salopard prenait en otage des clients de l’hypercasher (mot formidablement imbécile) de la porte de Vincennes – l’assaut fut donné en presque même temps – les embouteillages dans Paris douze et vingt étaient imbroglionesques – la télévision en temps réel disait des insanités et dénonçait des clients qui appelaient retranchés dans des lieux cachés de l’épicerie – je me souviens de l’abject – on devrait prendre de la distance avec ces faits : j’ai depuis longtemps jeté la télé et tenté d’ouvrir les yeux – j’entendais l’un des correspondants de la radio (je crois qu’il vivait dans la proximité de la porte) il tient une émission quotidienne à présent sur la science – sans doute passe-t-elle en même temps que j’écris – parfaitement – dehors il y a du soleil – je suis sorti ensuite, quand tout fut dit, les salauds comme les otages morts, la rédaction de Charlie Hebdo décimée, c’est à Belleville, un quartier tellement brassé – on avait dans les yeux et les gens et moi quelque chose de la terreur- comme si c’était hier. Le surlendemain dans les rues.

Il faut tenter d’écrire – de décrire aussi ce qui se passe au fond – dans cette maison[s]hantée – sans image, animée ou fixe, quelques mots – quelques phrases pour décrire ses tourments – quelques secondes dans la vie d’un homme, dehors le soleil brille, hello – comme dans sa jeunesse au bord de l’eau – il faut tenter d’écrire (poser quelque chose comme Bach ou Morricone, Delerue ou Mozart, une musique à effet – j’ai tant aimé la musique tu sais) (Chopin ?)

Alma

Sans doute faut-il une bonne quantité d’inconscience pour aller comme on le fait ici sur les traces de films et de cinéma (probablement le premier poste d’exportation étazunien – ici le film est produit par l’ambassade de France plus une maison guatémaltèque (et le CNC) – ça ne peut pas trop s’inventer (enfin, si) – ce cinéma qui donc, de ce fait, propage à peu près l’ordure de l’idéologie qui est à l’œuvre ces temps-ci ici par la grâce de petits cintrés et suce-bottines) le cinéma, ce lieu du monde où « il n’y a que ceux qui travaillent qui travaillent » et qui enfante des Weinstein à déambulateur (ce cinéma…) ce lieu des arts et des industries donc, une certaine inconscience à rester ébahi devant des images aussitôt apparues, aussitôt disparues – j’aime pourtant le cinéma, mais moins la façon dont il est exploité – on en est presque à la profession de foi on dirait – en faire un panégyrique : je ne parle que des films que j’aime, certes, – alors qu’il n’y a rien de plus détestable que ces injonctions, ces publicités, ces affiches et ces ordres masqués et superfétatoires – c’est vrai mais c’est aussi qu’hier (non, avant-hier : comme le temps passe…) je suis retourné dans ce lieu

(oui, il pleuvait) ça s’appelait Censier alors (maintenant, toutes les facultés parisiennes s’appellent Sorbonne – wtf ? – encore une saloperie du langage adopté par ce monde-là, ultralibéral comme ils disent) (on se bat pourtant, et on ne baisse pas les bras) et que j’ai repensé avec une espèce de nostalgie imbécile (j’écrivais mon nom sur la feuille à l’entrée) au temps où on allait déjeuner au resto u – on était servis à la table de huit – je te trouve une image de ce restaurant-là (Albert Châtelet qu’il s’appelait)

c’est là, au premier étage – mais enfin, le cinéma, mon ami ? oui, voilà : se servir des supports offerts par ces productions pour vanter leurs films – les films annonce – et en raconter partiellement l’histoire, qu’est-ce que ça peut bien faire ? Rien. Je m’échine, je parle de villes ici, d’autre chose ailleurs, je m’épuise et je continue – je me promeus – je descends dans la rue, je vais marcher, je retrouve mon amie, on marche de concert, on donne une carte là, une autre ailleurs – des sous ici, là – on entre, les fauteuils « pas pour le film mais pour ce qu’on y fera » disait la chanson – des images, des écrans, des chansons et des sentiments – noir et blanc, couleurs? esquimaux sucreries ? l’envahissement des popcornard.e.s cette plaie… – mais ces retours sur soi, quelle plaie tout autant – le film traite d’une ordure, sans doute, mais c’est une réussite.

Tout se déroule pratiquement dans une maison – et ce sont les agissements passés du chef de famille (un vieillard

sénile libidinal

maudit et possédé) qui en font une prison où le sort est jeté. La force de la narration est donnée partout par les femmes : l’épouse (à l’arrière plan : Carmen), plus la fille (Natalia)

et la petite fille (Sara) du monstre (l’homme est au début du film propre sur lui, boit du wisky et fume des clopes – en procès reconnu coupable de génocide qu’il nie) et aussi les employés, indiens comme il se doit sans doute – vite, ils s’enfuiront sauf une (probablement une fille adultérine comme on dit dans les familles royales (Valeriana, ici au premier plan) : la femme de chambre…

) et le garde du corps (sans image). Derrière la femme de chambre, la petite nouvelle – elle arrive

passe les barrages de police

pour arriver donc dans cette maison

Elle est Alma, elle est La Llorana (la pleureuse du conte ou de la légende).
Elle est simplement elle-même – mais sans doute porte-t-elle avec elle ce sort.

ou du moins le pense-t-on… Un être d’eau…

Dehors gronde la foule. Est-elle réelle ?

est-elle fantasmée ?

Des pierres sont lancées dans les vitres, des tracts sont jetés dans la piscine. La famille est cloîtrée, le vieux général se lève la nuit, il entend quelqu’un pleurer.

Il est tard, il prend son revolver (l’un de ses revolvers dans son armoire garnie d’armes, ces armes probablement dont il s’est servi durant sa carrière de tortionnaire), il fat nuit – ça grouille ici, ou là – le vieux salaud est sénile et entend des voix. Sa femme échappe de peu à la balle qu’il tire sur elle, la croyant une ennemie, un fantôme, une goule : quelqu’un qui en voudrait à sa vie.
Et l’angoisse s’amplifie.
La peur monte dans la famille. La nouvelle femme de chambre aime à s’amuser avec la jeune fille (on craint le pire).

L’eau, partout, coule : un robinet ici, la piscine la pluie peut-être, la nuit, l’eau et les pleurs. Dehors les gens ne bougent pas mais chantent crient insultent. On devrait les faire fuir, mais non. Ils devraient s’en aller, cesser leur manège : non, ils sont là, fixent les fenêtres derrière lesquelles la famille regarde, sans y croire, ces milliers de fantômes (ou de personnes vraies, vivantes, hurlantes : qui peut savoir ?).
La peur croit encore. Et encore, encore et encore.

Une scène montre d’autres généraux bientôt rattrapés par leurs tortures

un autre général convaincu probablement lui aussi de génocide s’en aller aux toilettes, s’épancher et l’eau sourdre à ses pieds.
Et d’autres scènes, des cauchemars : le sous-texte (le sous-film disons) raconte ce qui subirent les indigènes – des femmes voilées le racontent aussi lors du procès

(le procès est une merveille)

(tout le film est une merveille) – la vieille femme du général rêve et cauchemarde. C’est la nuit, elle s’éveille en sueur, entend-elle quelqu’un pleurer, au loin ?

Et puis le film va à sa fin. Ni oubli, ni pardon.

La Llorana de Jayro Bustamante

Carmen, la mère : Margarita Kénefic
Natalia, la fille : Sabrina de la Hoz
Sara, la petite fille : Ayla-Elea Telon
Alma, la nouvelle servante : Maria-Mercédes Coroy
Valeriana la femme de chambre : Maria Telon
Le général : Julio DIaz

Marceline

Un peu ailleurs

plus le temps de rien – plus de goût à pas grand chose – le travail nuit, les marches inversent le plaisir qu’on en avait – je ne me dépêche pas, mais je tombe c’est con, je désespère sans doute – le monde tel qu’il est – la grève à Radio-France menée par une émule du cintré hypocrite : elle ne s’achève pas – Thatcher cette garce du même tonneau – mais en maison[s]témoin quand même (j’avais écrit « téloin » c’est l’ambiance de ces jours-ci – ça va passer, les enfants s’éloignent et je prépare les vacances…)

En souvenir de l’atelier, dédicace aux auteur.e.s, je me suis souvenu de cette poésie (chantée par Julien Clerc un peu amendée – il change la nuit en l’amour (deuxième vers) – silence à la place d’absence (au « refrain ») : la seule meilleure des trois – briller (à la place de brûler) dernière strophe) – ça n’a pas tellement de relation sinon que l’héroïne du texte atelier aimait assez et les chansons et celles de ce Julien Clerc (notamment Partir) (depuis l’enfance, mon cœur est toujours en partance… etc)

Splendeur (Marceline Desbordes-Valmore)
titrée les séparés

N’écris pas. Je suis triste, et je voudrais m’éteindre.
Les beaux étés sans toi, c’est la nuit sans flambeau.
J’ai refermé mes bras qui ne peuvent t’atteindre,
Et frapper à mon cœur, c’est frapper au tombeau
N’écris pas !

N’écris pas. N’apprenons qu’à mourir à nous-mêmes,
Ne demande qu’à Dieu… qu’à toi, si je t’aimais
Au fond de ton absence écouter que tu m’aimes,
C’est entendre le ciel sans y monter jamais.
N’écris pas !

N’écris pas. Je te crains ; j’ai peur de ma mémoire ;
Elle a gardé ta voix qui m’appelle souvent.
Ne montre pas l’eau vive à qui ne peut la boire.
Une chère écriture est un portrait vivant.
N’écris pas !

N’écris pas ces deux mots que je n’ose plus lire :
Il semble que ta voix les répand sur mon cœur ;
Que je les vois brûler à travers ton sourire ;
Il semble qu’un baiser les empreint sur mon cœur.
N’écris pas !

Profils

deux (image rognée (c)Pierre Ménard)

trois (ils sont quatre – à vomir)

quatre

cinq (et cinq bis)

des profils inconnus ou trop connus – « je ne sais ce qui me possède » disait le poète – mais justement, voilà un moment que j’ai des difficultés – la maison en sera le témoin – parce que les choses ne vont pas, mais pas du tout (je fais référence à Zineb, à Steve, à tant de gens qui meurent sous les coups de la police) et d’autres encore qui me blessent et me choquent – encore avant hier, un Cédric C. qui meurt pour une insulte à un agent de la force publique (mourir pour un mot…) – je ne sais ce qui les possède… – qu’aurait-il à craindre d’ailleurs, cet agent ? Deux mois avec sursis ?

six

sept (au 20 rue Julien Lacroix)

les gens passent, de l’autre côté de la rue – profils – égyptiens, je me souviens aussi – je mélange tout, mais tout est aussi au monde – je me souviens de ce texte que faisait paraître il y a quelques semaines Joann Sfar

un peu long, un peu difficile à lire : cette dame, Sarah Halimi, vivait à deux pas de chez moi – le samedi qui a suivi son assassinat, les gens sont allés par les rues, une rose blanche à la main – j’ai ce même sentiment, quelque chose comme de la honte à faire paraître ce genre de texte que je signerais aussi – les profils

huit

j’en tiens sans doute des centaines

neuf

dix

je pensais : il faudrait écrire une histoire, regarde j’ai soixante six ans je n’aime guère cette vie-là j’essaye de la rendre plus agréable vivable aimable tendre je bute sur ce genre de fait divers souvent je me dis finir sa vie en prison ne le donnerais-je pas pour supprimer ce type qui est fou – qu’on arme mon bras, qu’on me dise où et quand comment je trouverai – il suffit de chercher – supprimer de la surface de cette planète un tel outrage à la vie, à l’amour – ce n’est pas lui qui la traitait de « sale juive » mais ses filles, elles vivent toujours là à quatre pas d’ici –

onze

ce genre de pensées suis-je seul à les avoir ? elles viennent, on bâtirait une histoire, on écrirait les moments clé

douze

on tâcherait de rendre les choses vivantes – les lieux plus ou moins communs – le conformisme la convention – on ferait lire on publierait – rendre le monde plus beau, plus juste – ainsi qu’un autre type (je me souviens de cette autre histoire, semblable, le type est en fuite au Japon dit-on

treize

on laisse faire et on passe à autre chose – instigateur des attentats du treize novembre 2015 – on sait qui il est on en connaît l’allure –

quatorze

des gens du mossad des barbouzes de la cia ou du deuxième bureau – « oh je me présente, mon nom est Drake, John Drake » car tous les gouvernements ont leur service secret – ce ne serait pas ce n’est pas bien difficile – regardez ce type qui s’appelait Sergueï Skripal et sa fille Yulia : on sait pertinemment qui sont ses assassins (ils ont un peu manqué leur coup, bah personne n’est parfait) – les voici de face

quelque chose de particulier ? Non, rien – un peu du même genre que les deux- dit-on – qui aidèrent Carlos Guyancourt à s’échapper (une caisse de musicien, un masque anti-contagion, deux avions prêtés par des amis/connaissances/obligés sans doute – l’affaire est faite) – je mélange tout, oui, voilà – le profil, c’est aussi parfois ce qui permet aux antisémites de réaliser un rêve, celui de reconnaître le juif, Süss crochu du nez, ce genre de salade – ce monde-là

quinze

souvent, sur ces images, ce sont des gens que je ne savais pas y trouver – oh bien sûr ce serait user des armes qu’on déplore les voir utiliser – on se dégraderait, oui, pour un monde qui n’en vaut pas la peine – ça ne fait rien, un moment j’ai pensé qu’il y avait là un devoir, pour moi, me souvenir de ces wagons plombés et du numéro gravé sur l’avant-bras de mon grand-père – on commet tous des erreurs – pour finir, cette image (c’est moi) que j’aime tant (un portrait fait par le robot) au cinéma de plein air, au parc, en été (ou quelqu’un qui posa son image sur le site – je ne sais pas – de trois-quart) j’attends de voir