pch – Page 29 – maison[s]témoin

Tout l’univers

Il s’agit d’une suite à ceci :

Des goûts (et des couleurs)

sans doute probablement.

On s’en fout, aussi, mais quand même : il y a là quelque chose de l’humanité, la vraie, la nomade (au sens où : sommes-nous si sûrs, nous autres, dans nos immeubles, dans nos villes, ceintes de périphériques, de clôtures, de barrières et de portes, d’être assis sur quelque chose de stable ? Sommes-nous si sûrs, au sein de ces intérieurs douillets, ces centaines de mètres carrés hors d’eau, ces châteaux, ces appartements, ces maisons mêmes, sommes nous si sûrs de l’avenir, de la réalité des choses, de la vérité des sentiments ?). J’ai quelque chose avec (au hasard, Théodore Monod), j’ai quelque chose avec la divagation (la mienne est en ville, la sienne dans le désert, en tous les cas je l’aime bien ce garçon, et j’aime aussi beaucoup le désert, mais peu importe : on parle cinéma).

Du beau cinéma.

Ni fiction, ni documentaire. Il y a là quelque chose qui intéresse. Une histoire de chance (en italien « fortuna ») – c’est un film italien, « Mister Universo » – un jeune homme (ici à l’image) recherche sa chance (il l’a perdue, on la lui a volée) et va voir ses connaissances (ses tantes, ses oncles, es parents sa famille, tous aussi nomades que lui). Lui est dompteur (un espèce de monsieur Loyal ( habit bleu souligné de rouge, parlant aux fauves, les amadouant, les connaissant, comme des âmes soeurs…). La relation avec les enfants est une sorte d’invariant formidable

on les aime, on les amuse, on leur parle vraiment, des histoires vraies, des histoires à taire, à ne pas divulguer, à garder pour soi, à chérir, à conserver, à sauver. Une si belle histoire

(on devrait poser un #294 ici, mais enfin passons), chercher, rechercher, suivre, trouver les traces, les pas et les passages, et enfin, oui

« Mister Universo », alias Arthur Robin, gentillesse, indulgence, compréhension humanité… Une merveille, retrouvée en hiver, dans un parc d’attractions fermé…

Il faudrait aller voir le film (réalisé conjointement par Tizza Covvi et Rainer Frimmel), il faudrait comprendre la chance que garde le héros d’avoir, pour amour, une contorsionniste qui cherche elle aussi, qui trouve le fils qui a repris le même numéro que le père, et qui pour elle, grâce à quelques adjuvents

aide la chance à tourner…

Un vrai et beau film, sur l’amour, la superstition, la chance, la gloire, la lumière et somme toute, la vie, ses tourments et ses joies.

« Mister Universo », Tizza Covvi et Rainer Frimmel, 2016.

Tzanko

Rien n’oblige non plus à tout aimer, d’un bout l’autre, d’un film : quelques parties, quelques autres, ici ceci – une actrice – là, celà – un acteur, un décor, une lumière, un plan – parfois on tombe en accord complet avec ce qu’on nous montre, parfois, en désaccord assez total et tout prend cette couleur (le film « L’homme aux mille visages » – Alberto Rodriguez, 2015 – par exemple sera jugé à cette aune – une voix off d’un bout à l’autre à vous faire regretter de n’être pas sourd, des acteurs qui en font des kilos (mais pas des tonnes non plus), une histoire tirée d’une « vraie » comme si chacun savait ce que ça pouvait bien vouloir dire, un Paris de wtf cartes postales nulles, enfin non définitivement même s’il peut, parfois, s’y trouver quelque chose). Un film est aussi, pourtant, tout un (c’est un prototype, réalisé durant quelques années de la vie de personnes, une image une histoire une idée et surtout peut-être une musique, celle qu’on entend, celle qu’on nous suggère, celle qu’on nous inflige). La maison(s)témoin n’a plus guère que cette vision-là du monde : des films. On tente, ici, de ne pas trop en faire dans la gross-ièr-e artillerie lourde US – d’autant moins qu’à présent, le coeur d’Hollywood va se mettre à battre pour le peroxydé (souviens-toi de mac carthy sans majuscules pour l’immonde, et résiste) : aujourd’hui, un film produit en Bulgarie, deux maisons de production, l’une du cru, Abraxas Film, l’autre grecque Graal Film, ce qui interroge un peu (une production grecque et les noms des maisons…), qui se base aussi sur une historie réellement arrivée à quelqu’un paraît-il : le Mac Guffin (ah Sir Alfred…) est tombé du ciel sur une voie de chemin de fer, et voilà toute une vie malmenée, traînée dans la boue, dépecée, réduite à peu… Il se posera dans la salle à manger (je ne sais pas bien s’il y en a une ici) : c’est un coin-repas, mais aussi dans la cuisine – qui n’est pas américaine, donc.

C’est un homme simple et bègue, son prénom est Tzanko, il élève des lapins, travaille pour la société nationale locale de chemin de fer (c’est Stephan Denolyubov qui l’incarne).

Son père lui a offert une montre (la marque de cet objet

donne son titre au film – Glory) sur laquelle est gravée son prénom.

L’homme travaille et voilà qu’un jour, il trouve sur son chemin de fer (son travail consiste à vérifier le bon état des voies, dans une commune sans doute assez éloignée de la capitale, Sofia, qu’on ne verra guère – c’est bien dommage) un tas de billets de banque. Un très très gros tas (en un mois, l’homme gagne, dira-t-il, 350 lev; le tas de billets – de cent et de cinq cents lev – doit représenter probablement une vingtaine d’années de salaire, au bas mot). Mais l’homme est honnête et rend à l’Etat ce qu’il pense qu’il lui appartient : cela fait de lui un héros.

L’Etat en l’occurrence, ce sera le ministère des transports, lequel dispose comme il se doit d’une cellule de communication, kornaquée par une femme sûre d’elle (Julia) et très au faîte de son pouvoir – interprétée par Margita Gosheva, déjà croisée dans le précédent film des deux réalisateurs (tout comme Stephan Denolyubov), Kristina Grozeva et Petar Valchanov, intitulé « La leçon », 2014 : il semble qu’il s’agisse là des deux premiers numéros d’une trilogie; ils sont aussi les coproducteurs du film.

L’homme, Tzanko, s’en va à la capitale recevoir le prix de son honnêteté (une montre – digitale – qui ne fonctionne pas…). Car le ministère veut récompenser cet acte valeureux (ici, Tzanko et le ministre)

(d’autant plus que ledit ministère est englué dans une histoire, semble-t-il assez banale, de pots de vin, concussions et autres prises illégales d’intérêt – vols, achats reventes, trafics…).

C’est le début de l’engrenage : tous se servent de Tzanko, sans exception, et lui sera proche d’y perdre la vie. Discours lénifiant du ministre

Tzanko qui cherche sa montre (Julia la lui a perdue)

en fait part à un journaliste qui l’utilisera : le ministre se fâchera, excuses, prisons, battu à mort…

On ne dévoilera pas la fin (par habitude idiote, sans doute, et puis un film se doit aussi d’être vu, peut-être) mais elle ne nous plaît pas.

Du tout. pourtant le reste est d’une assez belle facture : mais une esthétique assez télévisuelle (emprunte de gros voir de très gros plans, suivis caméra à l’épaule…moderne ?) mais le milieu de la communication comme on dit est dépeint avec des réalités sans doute assez proches de celles qui ont lieu (l’image d’entrée de billet montre la cellule de communication du ministère qui rit du bégaiement de Tsanko). On ne sait pas d’où vient l’argent – mais on sait où il retourne et ceux qu’il fait marcher… A voir, probablement.

Glory, 2015, Bulgarie-Grèce, 2016, Kristina Grozeva et Petar Valchanov

Charles Horman

C’est compliqué à mettre quelque part, mais étant données les vicissitudes de ce pays, ces temps-ci, avec le matraquage auquel nous sommes exposés sur les deux probables personnes qui deux semaines plus tard auront à tenter de faire comprendre leurs programmes (qui sont-ils ? comment faire pour qualifier l’un, l’autre un autre encore ? et l’argent dans tout ça ? etc etc…), étant donné aussi ce qui se passe en Turquie, en Russie, en Corée, aux Etats, le film chroniqué ici donne une idée de la cruauté d’une certaine humanité, celle qui s’octroie le droit de vie et mort sur quiconque, cette humanité-là dont on connait, ici, les émules et ceux qui aident à la faire advenir au pouvoir. Les faits mis en narration ici sont tirés d’un livre écrit par un journaliste du New-York Times « L’éxécution de Charles Horman, le sacrifice d’un américain« , porté à l’écran (comme on dit) par Constantin Costa-Gavras, « Missing, porté disparu« , (1982) produit par la firme étazunienne Universal. Je le mets dans un couloir.

lls ont rejoint le Chili d’Allende, étazuniens mais probablement socialistes (ça peut exister), en tout cas de gauche (ça existe aussi), elle c’est Beth Horman (elle est incarnée par Sissi Spacek)

lui c’est Charlie (John Shea)

il aura beau faire attention, et y croire aussi

ici ce sera la dernière fois que nous le verrons vivant. Son tort, sans doute, se trouve dans ses idées politiques et son métier dans un journal (de gauche). Le film se passe durant les journées du coup d’état mené par l’ordure Pinochet contre son propre pays, mené grâce à l’agence centrale d’espionnage étazunienne (cet inqualifiable tortionnaire a été recueilli en 2000, sous la protection du gouvernement de sa très gracieuse majesté, en sa Grande-Bretagne, et a fini par mourir au Chili, un terme à cette vie abjecte, sans avoir été jugé pour ses actes en décembre 2006 – qu’il ne repose pas en paix).

Il s’agit d’un autre onze septembre (c’est en soixante treize).

Son père (Ed – c’est Jack Lemmon, prix d’interprétation masculine à Cannes en 1982) le recherche aussi

mais jamais ne le retrouvera. Tout juste s’il parviendra à savoir le sort qui a été infligé à son fils comme à certains de ses amis. Morts, assassinés après avoir été torturés : les militaires fascistes parquaient leurs opposants dans les stades (une scène montre Ed et Beth demander si Charlie se trouve là, si quelqu’un l’a vu : un prisonnier vient vers eux et leur demande une glace au chocolat

ou à la vanille, je ne sais plus, car personne ne viendra lui demander de ses nouvelles, à lui, et qu’il sait qu’il finira comme tant de milliers d’autres : morts, pour ses idées).

Le film réalisé près de dix ans plus tard révèle ces agissements (l’ambassadeur, ou le consul, des Etats Unis au Chili, tentera d’attaquer en justice la production du film, sans succès et sera débouté : le film a obtenu, à égalité avec « Yol, la permission » de Yilmaz Güney, cette année-là, la palme d’or au festival de Cannes – président Giorgio Strehler) : le père et la femme de Charlie, promenés par les consuls et autres attachés d’ambassade étazunien, honnis et haïs par les nouveaux maîtres du Chili et d’autres aussi

ils ne retrouveront jamais le corps de Charlie (même si une mascarade tentera de lui trouver une réalité).

Pense-t-on à la chanson de Georges Brassens « Mourir pour des idées » ? Au onze septembre deux mille un ? Pense-t-on à la vengeance, à l’horreur subie, à la terreur dont on ne cesse de nous seriner qu’elle se tient à nos portes ?

Tu sais quoi, je me souviens de l’année 2012, un peu, ce film par exemple (82 minutes quand même, hein), et cinq ans plus tard nous avons devant nous, en nos mains, des bulletins de vote. Pour que n’advienne pas cette horreur ici, faisons-en bon usage.

Tango

Mercredi, c’est le jour du cinéma (les exploitants changent leur programme, il faut bien les suivre sans doute) – il fut un temps où c’était celui de merdalécole, mais ça a changé et on s’en fout – il faut tenir la distance (en même temps, il vaut mieux être seul que mal accompagné disait ma grand-mère). Il y a toujours des chansons (il y a peu, on m’a pris pour Charles Dumont, je ne suis pas complètement sûr de m’en être complètement remis) dont l’une fait « depuis le temps que je patiente dans cette chambre noire » (la chambre noire, j’aime ça, c’est un peu comme la photographie, ou la verte (François Truffaut, 1978 – l’un des rares films qui me plaisent réalisés par ce cinéaste); ou la jaune, ou la rouge) et donc je divague un peu, j’erre dans les rues, dans la campagne : cette fois-là, je ne sais plus exactement – encore que ces circonstances soient tout à fait élucidables – c’est à cause du réalisateur, Stéphane Brizé dont je continue à regarder les films, parfois, pour m’en souvenir, et cette fois-ci donc, il s’agissait de l’histoire d’un type dont la profession est huissier de justice (il y a des professions difficiles à tenir, maton flic inspecteur du fisc – des fonctionnaires – détective tueur (à gage ou pas) bourreau et d’autres encore je ne vais me mettre à lister – y’en a plein – qui pourraient, à bon droit, revendiquer le titre de ce film (il date de 2004) (quand je mets une date, je fais un flash-back sur ma propre biographie, et je tente de regarder ce qui se passait alors – voilà plus de dix ans quand même, les choses s’effacent) (je ne l’ai pas vu à sa sortie) (je l’ai emprunté à la médiathèque du village du bourg enfin là-bas cinq kilomètres en auto, quinze euros l’abonnement à l’année, autant de films qu’on veut – peut-être seulement trois d’un coup, je ne sais plus) : « Je ne suis pas là pour être aimé » (2004).

Ce qui est évidemment faux, puisque tous les humains, de quelque genre qu’ils soient, sont là justement pour ça (content de vous l’apprendre si vous l’ignoriez). Au moins. Le type s’appelle Jean-Claude Delsart (c’est Patrick Chesnais qui l’interprète), il a hérité de l’étude (je crois que c’est ainsi que se nomme ce type de bureau ou d’officine) de son père, lequel finit ses jours dans une maison de retraite. Le type va voir son père tous les dimanches, et ensemble, ils disputent une partie de monopoly.

Comme on voit, le père (il n’est pas prénommé, juste Monsieur Delsart) est interprété par Georges Wilson (une certaine délectation à jouer les salauds ou les aigris animait cet homme – je crois comme tous les acteurs : ce sont des choses qu’on ne ferait pas dans la vie et qui sont autorisées, là) (et en même temps, il n’est pas complètement avéré qu’ils ne soient pas dans ce style dans la vie courante : on s’en fout un peu mais on pense -surtout- à Jules Berry, que ce soit dans « Les visiteurs du soir » (Marcel Carné, 1942) ou « Le crime de Monsieur Lange » (Jean Renoir, 1935)). Le fils encaisse (c’est le cas de le dire : pour un huissier, c’est l’encaissement qui compte). Il s’en va : son père le guette par la fenêtre, laisse glisser le rideau quand son fils se retourne (sans doute pour éviter de lui donner ne serait-ce qu’un signe). Des relations difficiles. J’aimerai continuer, mais j’ai peur de lasser.

Le fils voit, de sa fenêtre (un peu comme son père) un cours de tango : il se prend à vouloir danser (un médecin assez antipathique le pousse sur cette voie), il y va et y rencontre cette femme-là

Françoise Rubion, dite « Fanfan » lorsque la mère de ce Jean-Claude la gardait (ou quelque chose : elle le connait, et donc le reconnait; lui, non) (Anne Consigny dans le rôle : très bien). Puis les choses allant comme elles vont (le film est français – on échappe à la scène de lit – on parlera donc d’amour), ils s’entendent elle et lui, et dansent ensemble un tango lent, vraiment très beau on va dire. Elle lui explique les pas, il les comprend, ils s’entendent. C’est que quelque chose passe.

Le reste du monde 1 : elle va se marier, il l’apprend par une sorte d’indiscrétion, il en conçoit une sorte de blessure, ou de traîtrise, il ne veut plus la voir lorsqu’elle vient lui expliquer, dans son bureau, cette espèce de méprise peut-être (sans doute, probablement) cruelle.

Le reste du monde 2 : cette scène se déroule dans son bureau, et qui dit bureau dit secrétaire (une secrétaire préserve des secrets : celle-ci écoute aux portes

elle se prénomme Hélène (Anne Vincent, magique), elle remettra son patron d’aplomb).

Comme on sait (ou pas d’ailleurs), depuis que, lors d’une projection de « Senso » (Luchino Visconti, 1954 – une autre merveille), un (pas si) vieux (que ça) con m’a rabroué parce que je faisais des photos des écrans, je n’en commets plus (c’est ainsi, je suis impressionnable – j’agonis les abrutis aussi, mais je ne veux pas emmerder le monde non plus) (donc), je ne dispose plus que des films-annonces (j’aime ça) et de mes souvenirs de la vision du film. J’aime ce cinéma-là (il est un cinéma par réalisateur, celui de Stéphane Brizé – on a vu « Quelques heures de printemps« , formidable de retenu; « La loi du marché » – on a dû en parler ici – ; plus son premier film, je crois à la cinémathèque, mais je n’en trouve trace nulle part) celui de ce cinéaste-là me convient et me parle.

Il est d’autres péripéties, multiples, dont l’une (qui sera(it) un thème transversale à retenir) s’incarne dans le (futur) mari de Fanfan qui écrit : le tropisme de l’écrivain au cinéma est à traiter avec sérieux (j’aime ça, et je pense à ce magnifique « Providence » (Alain Resnais, 1977) où est suggérée la vie de Howard Philips Lovecraft) (Georges Wilson, et John Gielguld (il est Clive Langhman dans le film) sont de la même trempe) (y’a sans doute un étudiant en ciné qui a pondu une thèse là-dessus). En tout cas, ce cinéma-là s’incarne dans la dernière scène du film (juste une merveille).

Colocation

Je dispose d’un film annonce, plus la vision du film en avant première dans un cinéma municipal rénové de fraîche date – enfin, là, ça commence à faire quelques années maintenant je suppose (en réalité, en fait, finalement voilà quatre ans) – situé dans un quartier – Barbès – où il semble que les choses changent, la Goutte d’Or, il y a ce cinéma puis le bar pour jeunes gens friqués qui a ouvert là où un magasin de tissus bon marché a brûlé, il y a en face Tati mais cette enseigne est, comme on sait, assez menacée, il y a à trois pas le Sacré-Coeur (il s’agit d’une basilique catholique et romaine, il me semble mais s’y adjoint quand même cette réminiscence abjecte de ce wtf monsieur thiers) et ses milliers de touristes quotidiens, alors la programmation du cinéma est ce qu’elle est, cosmopolite et très changeante : tant mieux, c’est ce cinéma-là qu’on aime, et le cinéma est à Paris et à Paris -normalement – ville du cinéma s’il en est- les choses changent et se mixent. Evidemment les phénomènes d’embourgeoisement pèsent, notamment quand la municipalité est ce qu’elle est – c’est-à-dire préoccupée par le rang que la ville doit tenir, vis-à-vis de Londres, Dubaï ou Kuala-Lumpur : en un mot bourgeoise, communicante et moderne (ça en fait trois) (bocomo) (on doit ajouter riche) (pfff). Un film annonce, et une invitation gagnée sur internet, dans un cinéma situé dans un quartier où les choses changent. J’y fus donc, à cette séance de vendredi soir c’était le 31 mars. Ici donc une retransmission (peut-être) partiale (sûrement) de sentiments devant ce film, il y avait du monde, on a ri on a pleuré, comme au cinéma. Le producteur n’était pas là, quoi que annoncé il me semble, mais on s’en fout un peu (je veux dire c’est dommage mais c’est fait). Huit heures du soir.

Dans la maison(s)témoin on est en colocation. Entre ici, disait l’autre, tu te souviens, donc entrez ici : trois femmes formidables. (J’ai mon panthéon personnel, et j’ai pensé à Gena Rowlands – dans « Opening night » (1977), un petit peu, mais surtout « Une femme sous influence » (1974) cette merveille (les deux, John Cassavetes,), à Ava Gardner (« La comtesse aux pieds nus« , Jo Mankiewicz, 1954), à Sophia Loren dans « Une journée particulière » (Ettore Scola, 1977) tu vois).

Trois femmes en colocation, l’une Selma (Sana Jammelieh)

la deuxième, Layla (Mouna Hawa)

la troisième Noor (Shaden Kanboura)

Il faudrait que vous alliez voir ce film pour en connaître l’histoire, mais ici, dans l’antre des goules, des monstres et des fantômes, je voudrais expliciter ce qui est diffusé comme une prévention (on trouve ces mots un peu partout dans les diverses communication à propos de ce film – c’est une merveille, vous ne devriez pas le manquer – mais vous ferez ce que vous voudrez) : ça dit « Avertissement : des scènes, des propos ou des images peuvent heurter la sensibilité des spectateurs ».

Je pense que cela est posé en référence au viol que subit, de la part de son fiancé, Noor, cet homme-là (à ce niveau, je ne sais pas si « homme » convient, voyez) (et malheureusement, si)Wissam dans le film, à qui on présente Selma et qui refuse de lui serrer la mainau prétexte sans doute que c’est une femme. Cette attitude-là n’augure que mépris (c’est l’illustration de la réponse à la question: « qu’est-ce que c’est qu’un salaud ? »), et à ce titre m’a profondément bouleversé. Après cet acte abject, sa fiancée, Noor donc, violée donc, dans une scène magnifiqueira plonger dans l’eau

et là, je me suis dit – peut-être tout haut, je crois – « la malheureuse » parce que je pensais qu’alors, elle voulait se supprimer (et peut-être le personnage, à ce moment-là, a-t-il cette pensée : en finir) et le suspens se clôt

: non, se battre !

Trois femmes et trois destins liés, pour Layla (on -enfin moi – ne peut pas ne pas penser à cette chanson d’Eric Clapton), les amours sont sérieuses ( d’ailleurs, pour ces trois femmes, les amours sont sérieuses – pour les hommes, ah bah…), elle mène sa vie, aide les autres, refuse d’être maltraitée, une grande intégrité ou probité peut-être qui fait dire à son compagnon qu’elle quitteraNon, seulement elle croit en la liberté et se bat pour : formidable…il faudra qu’il sorte de l’auto – et de la vie de Layla, tout autant.

Selma refuse elle aussi de se plier aux ordres de parler hébreu par exemple dans un restaurant où elle fait la plonge : elle rend son tablier. S’en va, trouve une autre place, serveuse, là rencontre un amourje n’ai que le film annonce, je choisis dans cette minute trente, des images qui veulent montrer la tendresse, la vraie vie qui anime ce film, qui évoque des sentiments si doux (l’amour, y a-t-il ici plus beau ?) et d’autres si horribles (être pieux vaut-il cette sauvagerie ?) et qui pose, entre autres, des questions comme le « qu’en dira-t-on » est-il plus important que notre vérité, notre liberté ?

Il s’agit d’un premier film donc, d’une jeune palestinienne, Maysaloun Hamoud, dont les études de cinéma se sont déroulées à Tel-Aviv où elle était en colocation, dit la chronique. Eh bien, pour un premier film, on n’a qu’un mot : bravo.

Z cité perdue

Le film nous épargne le « tiré d’une histoire vraie » frelaté qui nous échoit, la plupart du temps, pour faire reluire un scénario bancale. Ici, non, et c’est tant mieux (on remercie de cet égard pour les spectateurs). James Gray, qui en est le réalisateur, n’est pas, dit-on, tellement aimé à Hollywood ni aux Etats (comme disent nos cousins) mais il est tenace (mis en chantier en 2009, produit pour une part par Brad Pitt – qui devait, dit-on encore, tenir le rôle principal – on ne bénéficie de cette aventure qu’à présent, soit 7 ans plus tard) et a de la suite dans les idées (c’est peut-être mal vu : je plains ce pays, qui a élu à sa tête une baudruche terriblement nuisible au reste du monde – je crains pour le mien, de pays,qui se trouve dans l’alternative avec le libéralisme le plus éhonté – j’ai nommé micron et son passage éclair dans un gouvernement, aux finances, où ses notes de frais nous ont épatés – et l’ignominie de l’ordure – la fille du borgne dont on juge ces temps-ci quelques uns des laudateurs (leur chef a pris neuf ans ferme). Ce ne sont que bruits de canalisations d’eaux usées, soit des sondages, mais tout de même, l’état de cette société… On peut aussi voir, en Guyane, les ravages de ces politiques – on peut aussi les voir ici même, à Paris, où la police tue sans sommation des gens – seraient-ils d’une autre contrée…- chez eux sous prétexte qu’ils portent un ciseau à poisson, ou en manifestation, frappe avec violence la jeunesse, éborgne, sodomise : cette société où les contre-pouvoirs sont réduits à n’être que des chambres d’échos de ces paroles ignobles (il y avait ce matin à france culture des émanations nauséabondes et des rires odieux : j’ai tourné le bouton). Alors certes on tente de se réfugier dans la fiction.

On y parvient. C’est un bien beau film : la photo de Darius Khondji n’y est pas pour rien, non plus que la musique due (pour une part je crois) à Christopher Spelman (qui est à Gray un peu ce que Bernard Hermann était Sir Alfred). Il y a une scène de bal, magnifique; quelques repas et quelques explications devant des parterres de scientifiques géographes, quelques descentes de fleuves, des piranhas et des flèches; des peintures de guerre

ou de paix; quelques sorties en forêt, des « Indiens », des sauvages ou des civilisés (mais ce ne sont pas tous ceux qu’on croie) , on parle de vivre ailleurs, de s’en aller, puis la guerre (la première, les gaz et les tranchées, la boue la mort), on survit, on essaye de passer outre et de se cacher, mais l’aventure reparaît…

Le héros Percy Fawcett (Charlie Hunnam), son ami, Henry Costin (Robert Pattinson), et Arthur Manley, son second ami (Edward Ashley)

Rebondissements, coups de théâtre, courage, loyauté et trahison, féminisme (la femme du héros – interprétée par Sienna Miller – touchante et majestueuse – l’aide, porte ses enfants, et les élève…), avancées dans l’espace et le temps,un film à voir. Pour oublier, peut-être…

avant d’entrer au cinéma, le ciel, au dessus de Pantin

Une fuite en Egypte

Peut-être s’agit-il d’un exercice, critique probablement, sur un texte que j’ai lu parce que je regarde souvent le site du désordre (commencez par le blog, c’est juste un truc incroyable), et que ce texte-ci est tellement ordonné : techniquement, il n’y a qu’une seule phrase, le livre – qui compte 208 pages – le texte – commence à 9, se clôt à 198 – s’achève par les lieux où s’est déroulée pratiquée l’écriture dicelui, et ses dates d’élaboration (de 2003 à 2016), il débute d’une majuscule au « JE » que je n’avais pas remarquée – mais aussi ces capitales d’imprimerie sur deux autres mots « JE VOUS ARRETE » dit-il – il y a un accent circonflexe sur le deuxième « E » de arrête mais je ne l’ai pas en capitale sous la main – je n’avais pas rouvert l’exemplaire acheté en bas de la rue du Jourdain, j’avais écrit ce qui me venait (sur le cahier noir acheté à Thessalonique cet été), et j’avais retranscrit ce que j’avais écrit ici ayant toutefois cherché quelques illustrations parce que le titre m’évoquait quelque chose que j’ignorais être un épisode biblique ou alors dans des limbes bien improbables et oubliées depuis (point d’études théologiques non plus que religieuses dans ma formation, disons).

Ici avant le texte proprement dit, une égide, une dédicace, un « A Sarah qui a sauvé Suzanne » qui peut suggérer que cette dernière a failli se soustraire à la représentation, et qui explique sans doute quelque chose de la fiction que j’ai diagnostiquée s’il n’est pas trop impropre d’employer ce verbe pour une lecture attentive, certes, mais une lecture comme une autre. J’ai pris la page 48 de l’ouvrage, et j’y ai compté trente cinq fois le signe du point surmontant la virgule (fois 191 égalent et donnent 6685) et je me suis dit que de la lire à haute voix (me) serait assez difficile – trop de libido, trop d’intime, trop de crudité sans doute… sans doute. Il y a bien des dialogues mais ils ne sont pas solidifiés par les tirets ou les guillemets. On ne fait pas dans la norme, voilà tout. C’est le livre qui est ainsi, donc il est comme il est, je l’ai lu, j’en trace ici une sorte de représentation. Je suppose qu’elle paraîtra ici comme sur pendant le week-end, je ne sais où, mais je n’en suis pas tout à fait certain ( si cela est, je poserais alors un lien). Je fais tourner « Song song » par Brad Mehldau, je me souviens de 1 5 2 3 0 4 tout en me remémorant avoir croisé une 304 aux sièges de cuir marron clair dimanche dernier, mais elle était turquoise, sans en prendre photo qui aurait été une bonne illustration, mais tant pis, et je recopie.

Mise à jour ,au point, du 10 avril 17 : j’ai repéré quelques points d’interrogation mais qui ne terminent pas la phrase, j’ai remis le livre dans la bibliothèque, et Brad Meldhau encore.

Les choses se marquent, mais rien ne se crée, tu vois, et c’est parfois quelque chose qui m’intime de cesser : non, je continue, encore.

De rompre le pacte de lecture, en deux actes :

1. les points-virgules : artifice, scansions, cesser de penser en rond suivant une syntaxe, poser du code à la place (en un sens : par exemple, c’est juste un exemple) (sic sans point-virgule)

Au fond, le rangement des choses, ou des signes soit un point contre trente cinq (en moyenne) signes de ponctuation par page, soit tant (6685 dis-je) de signes. Pourquoi faire ?

2. la même question pour le titre ; s’il s’agit d’une fuite en avant ; du fait des turpitudes du présent/Est-ce bien le cas /On attend, petit à petit sans doute/On connaît et on reconnaît/On retrouve des rêves/ou des fantasmes/c’est bondé de fantasmes

Du slash au point-virgule

L’apparition de dessins serrés dans un carton/Laquelle est-ce, de fuite ? Celle d’Autun

en bas relief, le charpentier son(?) fils(?) et l’âne (et non un rhinocéros)/Et la mère (enfin, est-ce bien une mère, une mère porte un enfant, elle, le porta-t-elle ?) (toute cette imagerie donc qui fait un simple écho, il s’agit d’une fuite et non de « la » fuite – écho notamment « Rosemary’s baby« (Roman Polanski, 1968), où elle le porte)

Il y en a d’autres, plus profanes : celle de Francisco de Zurbaran – ils vont de droite à gauche – ou de Goya

ils viennent vers nous et vont sortir droite cadre (ça vient de la Binaf), ou celle-ci magnifique de je ne sais plus qui

(on fait un petit somme en attendant le jour et on s’en va) (je crois que ça se trouve au musée des beaux-arts de Boston – Louis-Olivier Merson)

Se souvenir de ses rêves

Des évocations, ça ne fait rien, je continue, je lis sans me poser trop de questions, une fiction tragique, c’est ainsi, c’est ce que c’est.

Oblitération on ne parle pas de ça, les parents (du narrateur) peut-être ? Mais on n’en parle pas (un peu du frère). On parle de ceux d’elle, cependant. Ou de cette maison, puisque de là, elle vient ( elle revient). On peut voir la tête de rhinocéros/la couverture/le site/la page/le livre/le prix/ Construire une histoire ou révéler le passé ou la fuite de qui / Une fuite de qui

« Où ? » ce serait une autre question.

La jamais prénommée aussi qui conduit la voiture (cent six diesel) sur laquelle foncera ce type saoul au volant de sa camionnette (je crois des boites de sardines) sur les genoux le moteur et la mort instantanée, c’est la nuit, elle, et la photo, oui, la photo, laissant derrière elle deux enfants en bas-âge, le veuvage vaut-il seulement par les sacrements ? La mère de ces enfants-là/irrémédiable/les comme premiers mots du fils qui sont ceux d’Antoine Doisnel/

Puis celle qu’il appelle/parfois on pense à l’irruption de la fiction, juste là/il aurait appelé ses deux amis, je ne sais plus/nommée et prénommée, les deux c’est important les deux, nom et prénom, c’est important/Suzanne/une sorte de haine de la part de la fille/rien de la part du fils/d’où la sort-elle cette haine-là ? Les enfants, le garage, le VSD, les collègues de bureau, l’enveloppe, la complaisance, si c’est pour en faire ça/ les sentiments abjects – ailleurs que la sexualité, l’argent, les problèmes qui se résolvent comme par magie – un enchantement – alors que ce sont eux peut-être qui la firent fuir – eux, les problèmes – chez sa mère, le guéridon, la route droite qui défile, la nuit (ici de jour prise sur le site

je ne sais pas, est-ce elle ? Je m’en doute).

Beaucoup de libido comme si cette perte suscitait quelque chose

A-t-on/a-t-il perdu quelque chose ? Se prononcer sur l’amour qu’il lui portait, venait- elle, revenait-elle rompre ou annoncer que décidément non ? On ne saura jamais quels discours, quels sentiments elle lui portait, la route est là, la nuit elle rentre, il ne lui a pas dit « je t’embrasse » pour que l’échange dure un moment encore, et puis elle est partie elle revenait et l’accident

On peut remarquer que cette ponctuation inflige des majuscules aux seuls noms propres, et que l’innommée n’en bénéficie pas – on n’a pas vraiment le sens commun pour indiquer si le narrateur en jouit, mais il faudrait relire, peut-être si on l’invective, lui, ce narrateur, je ne me souviens plus si lui est nommé je ne sais plus, j’en termine

Une fuite en Egypte (Philippe de Jonckheere, inculte, 2017)

Bon film, hein…

Ma mère (il faut quand même que j’en parle de temps à autre) avait coutume de schtrater pour aller au cinéma – elle aimait beaucoup Errol Flinn si je ne m’abuse, et j’ai toujours cette vision de lui dans « Les aventures de Robin des bois » (Michaël Curtiz et William Keighley, 1938) en train de manger du poulet (le pilon, bien sûr), dans la forêt de Sherwood) (y’avait aussi Olivia de Haviland, mais bon, bref) (schtrater c’est son mot (à ma mère, pas à Olivia, entendons-nous bien) pour sécher, n’y pas aller, envoyer chier l’emploi du temps, comme tu veux – et pour ma part, j’ai suivi des études de cinéma – je n’avais pas à m’emmerder la vie avec de fausses raisons, j’allais au cinéma pour l’étudier – jusque quatre fois par jour, tu imagines la détresse…)

Mais à présent, ça commence à m’ennuyer sérieusement (je me suis dit je vais faire autre chose dans cette maison-fantôme comme un vaisseau, je suis le Hollandais Volant (je suis James Mason) et le voilier jamais plus n’accostera, ou alors peut-être seulement un soir, tard, à la Vallette… J’ai gagné une place, j’y fus hier – j’écris aujourd’hui, c’est mardi, demain c’est mercredi, on change de film et tout ça tourne encore et toujours… Pour faire autre chose, je repasserai (mais j’ai une chronique sur le feu, avec ce « Une fuite en Egypte » (Philippe de Jonckheere, inculte) bardé de points-virgules : ce sera pour une autre fois, mais bientôt; et je te le flanquerai dans la cuisine; non mais eh; pourquoi pas ? Enfin bref.

Il semble que ce beau pays (où des présidentiables aiment à se faire offrir des costumes à six mille cinq par des amis) (les présidentiables ont les amis qu’ils méritent, hein) (enfin deuzèf) dans ce beau pays, donc, on a produit l’année dernière plus de trois cents longs métrages. Hier, j’en ai vu l’un d’eux, voilà tout.

C’est une histoire tragique même si l’héroïne (Claire alias Catherine Frot) fait un métier magnifique – sans doute le plus vieux du monde, s’il s’agit d’un métier – elle est sage-femme, et met au monde (« en vrai mais en Belgique » dira le réalisateur présent à la séance du Louxor) (en France, on n’a pas le droit de filmer ce type d’exercice) des humains, futurs quelque chose espérons, dans des conditions parfois difficiles. Béatrice (Catherine Deneuve) va mourir, je dévoile, c’est égal, et cherche à revoir son amour (il se trouve que c’est le père de Claire, il se trouve que cet homme s’est suicidé et on n’en saura pas vraiment la raison – il flotte dans l’air le fantasme qu’il se serait tué parce que Béatrice l’aurait quitté, mais bof, ça ne tient pas tellement) mais la force du fantasme, c’est que cette éventualité est défendue par Claire qui donc, au début du film, éprouve pour cette Béatrice quelque chose comme de la haine (lorsqu’elle s’en est allée, toutes deux s’entendaient bien, elles riaient etc etc). Elles en rient encore un peu, trente ans plus tard (je mets cette photo-là parce que mes mômes sont nées là-bas, c’est tout).

(c’est laborieux, putain). Tant pis, Béatrice va mourir, elle le sait, tumeur au cerveau elle est condamnée, elle le sait, elle s’en fout, boit du pif, fume des clopes, joue aux cartes. Irruption dans la vie de Claire qui vit plutôt seule avec son fils (Simon, interprété par Quentin Dolmaire – qu’on a vu dans le film d’Arnaud Desplechins, « Trois souvenirs de ma jeunesse » en 2015)

et qui cultive un bout de jardin dans la banlieue de Mantes-la-Jolie, où elle habite. Le voisin du jardin, c’est Paul (Olivier Gourmet) (enfin le fils du voisin)

Paul conduit un poids-lourd jusqu’en Pologne, en Russie peut-être, il rapporte de ses voyages du caviar du vin des trucs, il est sympathique, elle aussi, les voilà ensemble, et Claire qui débarque dans cette vie, pour y mourir.

Des dialogues formidables, surtout pour Béatrice, un rôle en or massif comme ses bijoux, une merveille en réalité qui, si elle est ici expliquée, perd tout son charme. Le merveilleux qui s’établit, c’est dans les baisers qu’on le trouve : il y en aura au moins trois. Le premier, c’est celui qu’échangent Claire et Paul (jusqu’ici, tout va bien). Le deuxième, tellement juste, c’est celui que Béatrice sans y penser donne à Simon (il faut dire que c’est le portrait craché de son grand-père). Le troisième, magnifique, c’est celui que Claire donne à Béatrice. C’est cette forme de relation mère-fille qui est magnifique – et d’autant plus que Béatrice n’est pas la mère de Claire, sinon dans la fiction, celle-là même qu’on voit se dire sous nos yeux. On aime l’appartement de Mantes-la-Jolie, on aime le jardin, la barque, le poids lourd, on aime à peu près tout. On le dit. Voilà tout.

En prime, le réalisateur, Martin Provot, a déjà réalisé « Séraphine » (2008) avec une Yolande Moreau formidable. Donc, ici aussi, deux femmes formidables, et la sage-femme n’est peut-être pas seulement Claire. Bon film, hein…

Joie de vivre

Ne pas s’arrêter en si bon chemin – le truc c’est qu’il n’est pas question de laisser cette maison en l’état – c’est une vue de l’esprit mais deux ans en mai quand même, je continue malgré tout, inutilement peut-être pourtant je continue… On (se) convainc de l'(in)utilité de la poursuite en italique des choses (acheter un de ces jours « Les choses » ) (je suis passé jeudi après midi dans cette librairie où ma mère achetait le Gaffiot, dans les années 60, Gibert Joseph – contrepet : Joseph Gibert – coin Racine je crois qu’il me semble, j’ai trouvé le « Caché dans la maison des fous » (Didier Daenincks, folio, 2017) qui reproduit le poème Liberté de Paul Eluard) (Gaffiot se prénommait Félix imagine-toi, on en a trimé des trucs guerre des gaules et carthago delenda est, allez roulez jeunesse…) (tu vois comme ça peut glisser d’ici à là, et voilà tout) aujourd’hui que suis-je devenu ? Il y a dans la rue un crachin monotone je suis allé acheter le « La fuite en Egypte » (Philippe de Jonckheere, inculte 2017), il y autant de point-virgule que d’espaces entre les étoiles de la voie lactée, je ne veux pas me braquer mais il vaut mieux que ça veuille dire quelque chose – c’est sans doute une énigme – j’espère pas la seule du livre – jte dirai, t’inquiète – et alors il y a eu ce film hier soir. Ici donc, comme de juste : une sorte de vertige, une espèce de nausée, une manière de compte-rendu (le jargon, parfois, cette horreur), une solitude, tant pis, mieux que mal accompagné, sans doute, on a besoin de vacances, c’est affreusement nauséabond, ces affaires deuzèf ou l’immonde fille du borgne, le minable micron ou l’autre encore que personne dans son camp ne veut soutenir, on s’en fout, ici, dans la cuisine à nouveau, parce que c’est nécessaire justement pour l’un des héros. Je renouvelle, ce réalisateur là

n’est pas encore entré ici (l’homme au chapeau, Dieter Kosslick, est un de ses amis et dirige le festival de cinéma de Berlin, comme il y en a un à Venise, Toronto, Locarno, Arras ou Cannes) (des souvenirs fondent, sans place ici) (ça m’est égal -j’adore cette chanson, à écouter, déjà placée par là, où je ne sais plus, mais je l’adore) (les tronches d’Edith P. valent leur pesant de mélancolie)

Il est nommé « L’autre côté de l’espoir » son réalisateur (Aki Kaurismäki) a tapé l’Ours d’argent du meilleur réalisateur (quand le film hongrois Ours d’or sortira, on ira on en parlera ici aussi, OSEF, on verra) on a été voir ça en « avant première » (la ville de la sortie, quelle affaire) (cette façon « happy few » est d’un ringard- c’était au Louxor, il faut reconnaître que c’est un cinéma municipal et que cette municipalité tente tout pour ne pas sembler ce qu’elle est, c’est-à-dire ringarde) (ça me fait penser au tapis rouge qui était déroulé je ne sais plus pour qui devant la cinémathèque, les vigiles – 2 mètres, deux cent soixante livres au bas mot – les robes du soir fourrures smokings, non mon ami, non) (ça fouettait son Hollywood sur Marne – et c’est pas gentil pour la Marne, je reconnais) enfin le film est ce qu’il est, toujours net, toujours clair, toujours joué avec cette façon, deux héros

l’un qui vendait des chemises se reconvertit dans la restauration

l’autre syrien réfugié demande l’asile à la Finlande, et trouve donc ce travail chez le premier

Oui derrière lui qui passe l’aspirolo, c’est bien Jimi Hendrix, oui, et c’est parce que la musique (comme dans les films indiens qu’on a vus ces derniers temps) joue le rôle magnifique du personnage principale qu’on aime ces films-là. Enfin « on » c’est moi (et mon amie) le film va son chemin drôle et empathique, son humanité, sa grâce rythmée par cette musique

qu’on trouve au détour des histoires racontées. J’adore ça. Ici, lors de la reconversion du premier héros, sa femme dont il se sépare

des images éparses, ici l’une d’entre elles que j’ai volée quelque part

un film finlandais, une histoire contemporaine (que fait-on des réfugiés ? ici en France ? On se pose la question, on a quelque honte), un humour ravageur et une joie de vivre partagée. Une merveille.

Après Dehli, Bombay

(c’est drôlement désert par ici, depuis un moment) (c’est pas comme en Inde, dans ce pays, où ils commencent – et elles aussi – à pas tarder à être dans le genre d’un milliard cinq cents millions, quand même) (dans la boite aux lettres, c’est juste une carte postale…) (désolé, la version n’est pas sous-titrée…)

On va reprendre la même chose, ou le même plan, les mêmes histoires, ce sont des films d’amour, hier c’était à Delhi, aujourd’hui ici, difficile de parler d’autre chose au cinéma (on n’y va pas pour le film mais pour ce qu’on y fera) (on préfère rêver), un homme

aime une femme

qui le lui rend bien, mais ils sont d’origine, de religion, de classe peut-être – mais pas de caste, je ne pense pas – différente, ici c’est « Bombay » (Mani Ratnam, 1995) et les émeutes qui eurent lieu au début des années 90, lorsque des cinglés commencèrent – et terminèrent complètement – la destruction d’une mosquée, ça se passe à Ayodhia (c’est au nord de l’Inde) et ça se propage ensuite dans tous le pays, notamment à Bombay ( qui s’appellera plus tard – en 1995, l’année où le film a été tourné, Mumbay, jusque de nos jours- la connotation coloniale du premier nom, celle plus hindoue disons du second, enfin on fait comme on veut, l’important, c’est quand même qu’on se comprenne).

Plusieurs centaines de morts.

Ce qui fait que je suis allé voir ce qui se passait dans cette ville-là (j’eusse préféré que l’administratrice-teur du site me permît, financièrement parlant, d’y aller avec mon amie quelques jours, mais je ne le lui ai même pas demandé, t’as qu’à voir) (le bord de l’océan indien, c’est assez fatal et au fond la ville – enfin une partie : zoom avant

je suppose que ça se passe durant la mousson (il pleut dans le film, aussi, pas mal, et parfois à seaux…), le héros qui aime l’héroïne et va l’épouser (c’était fatal) (ils feront des jumeaux ensemble : lui est hindou, elle est musulmane, les places sont ce qu’elles sont) (ce seront deux garçons) mais avant il se promène sous la pluie. Il parvient à un fort et c’est lui que j’ai cherché, sans le trouver.

Des ciels et des oiseaux, des vagues, ils s’aiment, mais l’histoire les attrape et les blesse, les deux enfants se perdent durant les rixes, sangs cris meurtres, l’un d’eux est recueilli par une personne affable

déterminée, probablement transsexuelle

les enfants ne mourront pas, je ne dévoile pas tout mais ces histoires sont faites pour finir bien, les chansons sont magnifiques et les danses tellement spontanées

(tu vois ça : une quarantaine de personnes qui dansent ensemble sur une musique au rythme formidable, et toutes sont spontanées : c’est quelque chose de tellement humain, elles dansent , eux aussi, les enfants de même, une merveille et c’est juste du cinéma) ici la porte de l’Inde – la construction gauche cadre –

un cliché je crois d’un opérateur humain, là du robot – on la voit mieux –

quelque chose de la ville, que racontent donc ces histoires , sinon comme une espèce de raccourci de nos passions, au moins comme des contes gais et tragiques sans doute, mais si chaleureux, humaines ces amours, ces danses, ces embrassades, et en contrepoint peut-être ces incompréhensions et ces terreurs…

(Quelques années plus tard, fin novembre 2008, des attentats dans ces quartiers eurent lieu, faisant terriblement penser à ceux de novembre 2015 à Paris – une dizaine de terroristes, tous morts sauf un, ouvrent le feu dans différents points de la ville, ak40 et compagnie… près de deux cents morts et plus de quatre cents blessés… – dont j’avoue n’avoir pas, à l’époque, entendu parler. Ce qui fait froid dans le dos, ce sont les blessures infligées ici ou là à l’humanité, et la mémoire qu’on en tient : les souvenirs qu’on porte, les oublis qu’on laisse… Ce qu’on voit sur ces deux images, le même point de vue et les mêmes bâtiments, ce sont deux hôtels de luxe (à moins que ce ne soit le même) qui furent les cibles de ces attaques meurtrières; la gare centrale a aussi fait partie, entre autres, de ces cibles. Il n’est pas douteux que le choix de ces images tient au fait que je pratique, par ailleurs, des recherches sur divers hôtels et établissements de ce type : je ne m’en rends compte que maintenant, et c’est extrêmement troublant. Ce que raconte ce film-là, ici, dont on fait la chronique, est le signe des ferments de ces erreurs, guerres de religion vengeances avatars troubles de pulsion de mort, dont on ressent encore les effets ici et là-bas – on craint que ces conflits ne soient ni résolus ni terminés dans cette partie du monde, elle aussi tellement meurtrie)

Un monde un peu différent, très semblable, sans prétention mais avec beaucoup d’humour qui rend ce cinéma tellement attachant, une liberté de ton vis à vis de la sexualité, une joie de vivre formidable quand même (quand même parce que personne , non plus, n’est dupe des places, des classes, des castes).

Pour finir (je finis comme j’ai commencé) cette image qui n’est pas du film…